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PINTÉR MÁRTA ZSUZSANNA

Ahol tilos a szerelem
Elizabeth Barrett-Browning élete magyar színpadon

Élettörténete olyan volt „mint egy typikus angol regény, szép, vonzó és tiszta” – írta róla
egy magyar méltatója a századfordulón.1 Szerb Antal így foglalta össze hat sorban ezt az
életet: „Elizabeth Barrett szül. 1806-ban Coxoe Hallban, gazdag birtokos családból. Mint-
hogy igen törékeny alkatú volt, apja nem engedte meg, hogy szobáját elhagyja, sőt, hogy
ágyából felkelhessen; házasságról természetesen beszélni sem lehetett. Robert Browning
1846-ban megszöktette és Olaszországba vitte. Elizabeth ettől kezdve egészséges volt és
kitűnően bírta a fáradságot.”2 Ma már talán nem lenne ilyen ironikus a befejezés (miután
jóval többet tudunk a pszichoszomatikus betegségekről, mint Szerb Antal idején), de az
életrajz lényege mégiscsak pontos: a Robert Browninggal való szerelem és házasság
gyökeres fordulópontot jelentett a költőnő életében. De azért az életút első felét is csak a
regényekben lehetett volna tipikusnak nevezni.

Elizabeth Barrett-Browning apja jómódú jamaikai rabszolgatartó, művelt, de nagyon
szigorú, konok ember volt, aki bálványozta elsőszülött lányát és csodagyereknek tekin-
tette őt. Elizabeth nyolc évesen már ógörögül olvasott, 14 éves volt, amikor apja kiadta a
maratoni csatáról szóló kis eposzát. Az apa kulcsfigura lett Elizabeth életében, a Hope
End-i birtokon felnövő 11 gyerek (3 lány és 8 fiú) közül végig ő maradt az apa kedvence.
A költőnő gyermekkorának egy baleset vetett véget: tizenöt évesen leesett a lováról, s
olyan súlyosan megsérült, hogy évekre betegágyba kényszerült. A bezártságban töltött
évek alatt páratlan műveltséget szerzett, húsz évesen megjelenhetett első igazi verses-
kötete, s ezt követte Aiszkhülosz-fordítása, a Leláncolt Prométheusz. A testi gyengeséghez
tragédiák sorozata társult: még ebben az évben meghalt az édesanyja és a nagybátyja (aki
jelentős vagyont hagyott rá), ezután apja elveszített egy pert, így a család vagyona
nagyrészt odalett. Ott kellett hagyniuk a keleties stílusú hatalmas kastélyt és a parkot, s
az apa úgy döntött, hogy Londonba költöznek. Ettől kezdve a Wimpole Street 50. számú
ház lett az otthonuk. Elizabeth lassan kezdett felgyógyulni a gyermekkori betegségből,

1 KÉGL Sándor, A két Browning, Budapesti Szemle, 1907/368, 131. kötet, 190.
2 SZERB Antal, A világirodalom története, 5. kiad., Bp., 1973, 611.
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de amikor egészsége érdekében a tengerparton töltöttek néhány hetet, újabb tragédia
történt: hajószerencsétlenségben meghalt legkedvesebb öccse, Edward is. Ettől állapota
tényleg válságosra fordult, ezután évekig nem tudta elhagyni a szobáját. A ház, amelyben
éltek, olyan lett, mint egy börtön, az apa ez után a tragédia után mindenáron egyben
akarta tartani a családot. Feltétlen engedelmességet várt a gyermekeitől, s megtiltotta,
hogy bármelyikük is férjhez menjen vagy megnősüljön. Nehéz megmagyarázni ennek a
rögeszmés megszállottságnak, ennek az önző, ambivalens szeretetnek az okát, de hogy
voltak szexuálpszichológiai gyökerei is, az majdnem biztosra vehető. Akár a feleségéhez
fűződő kapcsolatában (és ennek a kapcsolatnak a tragikus megszakadásában), akár az
elsőszülött lánya iránti (visszafojtott) szenvedélyben keressük is a magyarázatot, minden-
képpen egy beteg, neurotikus személyiséghez jutunk, aki a családtagjai feletti korlátlan
hatalom gyakorlásában éli ki megvalósíthatatlan vágyait, ösztöneit. Elizabethet kevésbé
sújtotta az apai terror, mivel amúgy sem volt kitörési lehetősége. Mégis mindenről tudott,
ami a világban történt. Irodalmi levelezésben állt a kor ismert íróival, délutánonként
barátok, ismerősök látogatták, s miután versei rendszeresen megjelentek a folyóiratok-
ban, nemcsak Angliában lett egyre népszerűbb, hanem az Egyesült Államokban is (tisz-
telete jeléül pl. Edgar Allen Poe neki ajánlotta egyik könyvét). 1844-ben jelent meg Poems
című, főként lírai balladákat tartalmazó kötete. Balladáihoz nem az angol történelem,
hanem saját belső világa, képzelete adott ihletet. Hősnői – a balladák romantikus, sötét
tónusa ellenére – egy pozitív, modern nőideált reprezentáltak, akik egyenrangú társként,
szerelmüket és odaadásukat nyíltan vállalva éltek egy férfi oldalán. Magánya, bezártsága
ellenére érdekelte a női emancipáció (rajongott George Sandért, akivel később Párizsban
személyesen is találkozott) és sok más politikai kérdés is. A gyermekmunka ellen írt
versét felolvasták az angol parlamentben (talán először fordult elő, hogy egy vers szolgált
fegyverként az ellenzék kezében), s így része volt abban, hogy 1844-ben végre elfogadták
a gyermekmunka korlátozásáról szóló törvényt. De írt verset a rabszolgaság eltörléséről,
az 1848-as forradalmakról és az olasz egységről is, felvállalva ezzel egy olyan költői
tematikát, amely sohasem tartozott a hagyományos „költőnői” szerephez. A kánonnal
való szakítás jelentőségét az bizonyítja legjobban, hogy 1858-ban, tehát a költőnő halála
előtt három évvel Magyarországon Jókai Mór, Szendrey Júlia, Zilahy Károly, Arany János
és mások részvételével még arról zajlott komoly vita, hogy milyen irodalmi műfajok és
témák a legalkalmasabbak a nőknek. Gyulai Pál ugyanis megfellebbezhetetlen igazság-
ként jelentette ki, hogy leginkább az ifjúsági és a gyermekirodalomban van a helyük,
írjanak meséket, útirajzokat, a házi élet köréből vett képeket, merthogy ez illik legjobban
nemükhöz.3

(Elizabeth Barrett-Browning egyébként nagyon szerette a mese műfaját, legutolsó
verse éppen Andersennek szólt, aki a halála előtt néhány nappal Firenzében látogatta
meg a költőnőt és kisfiát.)
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Az 1844-ben megjelent kötet egyik balladájába beleszőtt egy Robert Browningra való
utalást, ezután (1845 tavaszán) Browning személyesen is meglátogatta a költőnőt, hogy
megköszönje a verset. A találkozásból szerelem lett, de amikor 1846 szeptemberében
titokban összeházasodtak, még a barátaik közül is sokan úgy gondolták, hogy Browning
csak a magánvagyonáért vette el a nálánál hat évvel idősebb, súlyosan beteg asszonyt. Az
esküvő után Elizabeth még egy hétig otthon maradt, hogy megszervezhessék a szökést,
aztán elindultak Párizson, Velencén át Itália, pontosabban Pisa felé. Ettől kezdve egyetlen
napra sem váltak el egymástól. Browning jól látta, hogy felesége betegsége nem szervi,
hanem idegi eredetű: amint kiszabadult apja zsarnoksága alól, visszatért az egészsége és
az életkedve is. Két évig éltek Pisában, majd Firenzében telepedtek le. Itt született meg a
fiuk, akit együtt tanítottak zenére, festészetre, irodalomra (később festő és szobrász lesz,
de nem olyan sikeres, mint szülei). Ennek a korszaknak köszönhető a költői életmű
kiteljesedése is: 1850-ben megjelentek a Portugál szonettek, 1857-ben pedig az Aurora
Leigh című verses regény. A következő éveket Rómában töltötték, de ekkor Elizabeth
Barrett-Browning már tüdőbeteg, s csak meghalni térhet vissza Firenzébe 1861-ben.4

Férje 28 évvel élte túl, de soha nem nősült meg, fiuk felnevelésének szentelte az életét.
Ennyi a „regényes” élettörténet, amelybe itt-ott beleszövődnek magyar szálak, magyar

nevek is: pl. Brocky Károlyé (1807–1855), aki megfestette a költőnő portréját. A házaspár
az 50-es években kétszer is járt Londonban (Elizabeth fölkereste a testvéreit, de az apjával
már soha nem találkozott), s ekkor kerültek kapcsolatba az ott élő magyar emigránsokkal
(pl. Teleki Lászlóval) is. Talán a magyar emigráció valamelyik tagja ajánlotta Elizabeth
Barrett-Browning figyelmébe az 1837 óta Londonban élő magyar művészt, aki már elis-
mert festő, részt vesz a királyi akadémia kiállításain, s rendszeresen kap megbízásokat az
angol arisztokráciától, főleg női és gyermek-portrék készítésére. A portré klasszikus fél-
profilban ábrázolja a költőnőt, a 37×28 cm-es, kartonra festett pasztellképet 1964-ben
vásárolta meg a Colnaghi-gyűjteményből a Magyar Nemzeti Galéria, s 1970-ben láthatta
először a magyar közönség.5

Jelentősége azért is nagy, mert az Elizabeth Barrett-Browningról készült 1841-es
festmény és a halála előtt három évvel készült daguerrotípia közötti időszak egyik hiteles
dokumentuma, amelyet korábban még az angol irodalomtörténet-írás és ikonográfia sem
tartott számon. A kép valószínűleg 1852 júniusa és októbere között készült, két évvel kis-
fiának születése után, abban az időszakban, amikor a költőnő a legegészségesebb és a
legboldogabb volt. (Összevethetjük a képest Miss Mitfordnak, egyik barátnőjének a leírá-
sával: „Karcsú, finom alak. Dús barna fürtök keretezik kifejezésteljes arcát, nagy, kedves

4 Egykori házukon, a Casa Guidin emléktábla áll az alábbi szöveggel: „Qui scrisse e mori E. B. B.;
che in cuore di donna conciliave scienze di dotto e spirito di poeta, e fece del suo verso aureo
anello fra Italia e Inghilterra. Pose questa memoria Firenze grata 1861.”

5 GÁL István, Brocky Károly portréja Elizabeth Barrett-Browningról a Magyar Nemzeti Galé-
riában, Művészet, 1971/9, 10–11.
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szemek, melyeket hosszú, selymes barna pillák árnyékolnak be, és a mosolya olyan, mint
a napsugár. Annyira fiatal a kinézése, alig tudtam elhitetni egy barátnőmmel, hogy a Pro-
métheusz fordítója elérte már azt a kort, amikor a leányokat bemutathatják a nagyvilág-
ban.”)6 Minden kortársa megjegyzi róla, hogy sokkal fiatalabbnak látszott a koránál, s
ezt ez a portré is megerősíti. Brocky valószínűleg nemcsak a hírneve, hanem a külseje
miatt is szívesen vállalta a portré elkészítését: ha megnézzük arcképeit, láthatjuk, hogy a
legszívesebben fekete, déli típusú modelleket választott képeihez, s ebbe a sorba Elizabeth
Barrett-Browning is beleillik.

A házaspár párizsi tartózkodása idején is élénk társasági életet élt, állandó vendégei
voltak az irodalmi és politikai szalonoknak, talán ezekben is találkoztak magyar emigrán-
sokkal, Itáliában azonban egész biztosan. Elizabeth Barrett-Browning rajongott Mazzini-
ért és Garibaldiért, gyűlölte az osztrák birodalmat, és a Casa Guidi ablakai, illetve
A kongresszus előtt című verseiben többször utalt a rab nemzetek között a magyarra is.

Ami az életmű magyarországi fogadtatását illeti,7 Arany János volt az első, aki a költő-
nő halála után három nappal (1861. július 2-án) a londoni Athenaeumban közölt meg-
emlékezést lefordította és közölte. Lapjában, a Szépirodalmi Figyelőben 1861. augusztus
elsején jelent meg a nekrológ Barret-Browning Eliza címmel.8 Egy-két versfordítás és is-
mertetés után Kégl Sándor írt hosszabb tanulmányt a házaspárról a költőnő születésének
100. évfordulóján a Budapesti Szemlében. 1936-ban aztán Máté József megjelentette a
Portugál szonettek teljes fordítását (1957-ben Kardos László újrafordította őket), de
Babits, Szabó Lőrinc, Lányi Viktor is fordított a szonettciklusból.9 A magyar közönség
azonban már 1936 előtt is megismerkedhetett Elizabeth Barrett-Browning életével.
Hevesi Sándor ugyanis a New York-i bemutató után mindössze három évvel Magyaror-
szágon is műsorra tűzte a róla szóló színdarabot. Az eredetit Rudolph Besier (1878–1942)
írta The Barrets of Wimpole Street címmel, 1929-ben10 (a színmű ihletője valószínűleg a
költőházaspárról szóló, az előző évben New Yorkban megjelent monográfia volt.)11 A da-
rabot 1930. augusztus 20-án mutatták be a Malvern fesztiválon, rendezője Sir Berry
Jackson volt. Az 1930–31-es évad egyik nagy sikereként egy év múlva már Európában is
játszották. 1956-ban Hollywoodban megfilmesítették, 1964-ben pedig elérte minden
sikeres színdarab végzete: musicalt írtak belőle Robert and Elizabeth címmel.
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6 KÉGL, i. m., 200.
7 Elizabeth Barrett Browning magyarországi ismertségének legteljesebb áttekintése: MARTI Zsófia,

Elizabeth Barrett Browning magyarországi fogadtatásához (1861–1907), Irodalomismeret,
1994/2–3, 47–49.

8 Barrett Browning Eliza, Szépirodalmi Figyelő, 1861/39, augusztus 1., 621–622.
9 Költőnők antológiája: Sapphótól napjainkig, kiad. TÖRÖK Sophie–KOTZIÁN Katalin, 1943, 137–

142. – Egy levele magyarul is megjelent: Szerelmes levelek, Bp., 1963.
10 The Best Plays of 1930–31, New Zork, 1932. – Újabb kiadása: Plays of the Thirties, New York, 1978.
11 O. BURDETT, The Brownings, New York, 1928.
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A magyar szöveget maga Hevesi Sándor fordította és ő volt az előadás rendezője is.
A premier 1933. március 10-én volt a Nemzeti Színházban. A darabot ragyogó szereposz-
tásban játszották: Barrett Edwardot, a „jó kiállású, 60 éves, szép embert” Ódry Árpád, Eli-
zabethet Bajor Gizi játszotta. Arabella Gombaszögi Irén, Henrietta Rápolti Anna volt. A
fiúk alakítói között Major Tamást, Perényi Lászlót, Somody Kálmánt találjuk, Browning
szerepét Pethő Attila alakította, Dórát, Elizabeth komornáját, a felesége, P. Füzes Anni
játszotta.

A dráma szövege a Színházi Élet mellékleteként az 1933. évi 21. számban jelent meg.
Az első felvonás a Browning látogatása előtti napon játszódik. Elizabethnél éppen ott van
orvosa, dr. Chambers, akit megkér, beszéljen édesapjával, hogy ne kelljen mindennap
porter sört innia, mert undorodik tőle. Az orvos távozása után két húga jön a betegágy
mellé.

Henrietta kilátástalannak látja a sorsukat, régebben apja már elutasította egy kérőjét,
s hiába szerelmes évek óta egy kapitányba, tudja, hogy most sem fog engedélyt kapni a
házasságra. Arabella és Elizabeth nem érzik olyan súlyosnak a családi börtönt, mint
húguk, mindketten lemondtak már a szerelem lehetőségéről. Ezután sorra bejön Eliza-
beth hat öccse, s mind a hat ugyanazt kérdezi tőle: mit mondott az orvos, javult-e az álla-
pota, felkelhet-e már betegágyból. Egyre jobb lesz a hangulat, a kis szobában Henrietta
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táncra perdül az egyik fiúval, de amikor az apjuk belép, hirtelen megfagy a levegő. Az apa
haragosan kiküldi a gyermekeit, s rátámad a lányára: az orvostól megtudta, hogy Eliza-
beth nem akarja többé betartani az utasításait, ellenszegül az apai kérésnek. Az utolsó
jelenetben Elizabeth undorral küszködve, engedelmesen megissza a keserű italt.

A második felvonás Browning látogatásáról szól. Aznap délelőtt Henriettához is láto-
gató jön: Cook kapitány, aki megkéri a kezét. Ezután megérkezik hozzájuk a rég nem
látott unokahúg, Bella, aki elhatározza, hogy felvidítja egy kicsit a házat. Henrietta el-
panaszolja neki, hogy mindnyájan olyanok, mint a rabszolgák, bár a szerelmese feleségül
kérte, biztos benne, hogy soha nem mehet férjhez. Bella meglepetten és irigykedve látja,
hogy Elizabeth-hez vendég érkezik, méghozzá egy ünnepelt, fiatal költő. Elizabeth és
Browning kezdeti feszélyezettségét humor oldja föl, meghitt beszélgetésük után Elizabeth
máris jobban érzi magát. Egyedül fölkel és az ablakhoz tipeg, hogy a távozó férfi után
nézhessen.
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A harmadik felvonásban három hónappal később látjuk viszont Elizabeth szobáját.
Orvosi konzílium van éppen, az orvosok megállapítják, hogy Elizabeth sokat javult, de
télire Itáliába kellene utaznia. Az apa megtiltja az utazást, s kijelenti, ha a lánya gyógyu-
lása ekkora engedetlenséggel párosul, inkább látná őt újra betegen. Bella jelenik meg a
családnál, hogy koszorúslányának kérje meg Henriettát. Nem érti, hogy unokatestvérei
miért rettegnek úgy az apjuktól. Kacéran az apa (Barrett) ölébe ül, aki váratlanul szenve-
délyesen szájon csókolja őt. A szobalány bejelenti Browningot, az apa dühösen távozik.
Browning előre örül az itáliai útnak, s amikor megtudja, hogy Elizabeth mégsem utazhat,
önzéssel, zsarnoksággal vádolja az apát. Elizabeth mentegetni próbálja őt, a jelenet végén
szerelmet vallanak egymásnak és hosszú csókban forrnak össze.

A negyedik felvonásig is eltelik néhány hét, Elizabeth egyre jobban van, már kijár a
parkba, hosszú sétákat tesz szobalányával és kutyájával, Flush-sal. Az apától szűkszavú
levél érkezik, ebből megtudják, hogy vidékre kell költözniük, hogy se Henrietta, se Eliza-
beth ne találkozhasson többé a kedvesével. Browning, ahelyett hogy elkeseredne, vidám
és határozott lesz a szigorú levéltől – nem halogathatják tovább az esküvőt, vállalja, hogy
mindent megszervez és előkészít. Elizabeth néhány óra haladékot kér a döntéshez, valami
jelet vár a gondviseléstől. Browning távozása után belép Henrietta Cook kapitánnyal, akit
szeretne bemutatni a nővérének. Az apa váratlanul meglepi őket. Választás elé állítja
Henriettát: vagy azonnal elhagyja a házat, vagy megesküszik a Bibliára, hogy soha többé
nem találkozik a vőlegényével. Elizabeth nem adja oda édesanyja Bibliáját erre a célra, és
Henrietta nyomorúságát látva dönt: azonnal levelet ír Browningnak, beleegyezik a
szökésbe.

Az ötödik felvonás két jelenetből áll. Az elsőben kezdetben csak Elizabethet látjuk:
búcsúleveleket ír, útra készen várja az indulást. Először Henrietta lép be, aki elmondja,
hogy vőlegényének az ezredét elhelyezték Londonból, s hogy még egyszer találkozhassa-
nak, mindenképpen meg fogja szegni az apjának tett esküjét. Ezután váratlanul hazaér-
kezik az apa. A szobalány megrémül, attól fél, hogy valaki elárulta a tervezett szökést, de
az apa nem sejt semmit. Kibékülni jött a lányához, akivel már tíz napja nem találkozott.
Monológjából megtudjuk, hogy házassága szerencsétlen volt: csak Erzsébet született
szerelemből, a többi gyermek születésekor „a szerelem kialudt és félelem jött a helyébe.”
„Mi a szerelem? Mit tudsz te a szerelemről? Szerelem!... A szemnek a mohósága, közön-
séges testi vágy…” Suttogva elmondott szavai felérnek egy a lányának tett szerelmi val-
lomással: „(Karjaiba vonja Erzsébetet, aki egészen merev) Gyermekem, drágám, te azt
akarod, hogy boldog legyek, de az én egyetlen boldogságom a te kezedben van. Te meg-
adhatod, vagy elveheted. Rám kell tekintened, énbennem bíznod, énreám támaszkodnod.
Meg kell osztanod velem a gondolataidat, a reményeidet, a félelmedet és az imáidat. Le-
gyen enyém a szíved és a lelked. (Szenvedélyesen szorítja magához. Erzsébet elfordul,
arca csupa fájdalom és rettegés.)” Elizabeth elborzad a visszafojtott érzésektől. Amint az
apa visszavonul a dolgozószobájába, azt mondja Dórának: „egy pillanatig sem marad-
hatok ebben a házban. A mai napig sejtelmem sem volt róla, hogy Apa kicsoda. Nem
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olyan, mint más ember. Nem mondhatok többet.” Kutyáját magához szorítva kirohan a
házból.

Az utolsó jelenetben Elizabeth üres szobáját látjuk. Először Arabel, majd a többi test-
vér jön be hozzá, de csak a leveleket találják meg, amelyekből kiderül, hogy Elizabeth egy
hete titokban férjhez ment Browninghoz, s most Itáliába indult vele. A nagy felfordulást
meghallja az apa is. Henrietta mondja el neki a hírt, az apa végigolvassa a levelet, majd
utasítja az egyik fiát, hogy azonnal vigye el egy állatorvoshoz, és pusztíttassa el Elizabeth
kutyáját, Flush-t. A bosszú azonban nem sikerül, Henrietta elmondja, hogy Elizabeth
Flush-t is magával vitte. Az apa tehetetlenül áll, s miközben apró darabokra tépi a kezé-
ben tartott papírdarabot, lassan összemegy a függöny.

Látjuk, hogy a darab íve a kezdeti, kudarcba fulladt, első lázadástól a végső szakításig,
a szökésig tart, megmutatva a hősnő lelki válságának elmélyülését és fordulópontjait, s
az apa szenvedélyét. Besier minden darabja hasonló lélektani elemzésre épül, de közülük
– nem utolsó sorban irodalmi igényű dialógusai miatt – éppen ez a drámája lett a legsi-
keresebb.

A fordítást az eredetivel egybevetve meglepően hű szövegkövetést találunk. A változ-
tatások nem is annyira Hevesit, inkább a magyar színházi viszonyokat jellemzik. A ma-
gyar közönségnek semmitmondó címet a jóval hangzatosabb: Ahol tilos a szerelemre
változtatja, elhagyja az egyes felvonások alcímét (A porter sör, Browning, Henrietta stb.),
s Dórának kereszteli át Elizabeth szobalányát, Wilsont. Elizabethet Erzsébetnek hívják,
a húgai Bábinak becézik őt. Hevesi az első két felvonásban egyetlen betűt sem változtat,
a színpadleírásokat és a szerzői utasításokat is szó szerint fordítja. Van viszont a második
felvonásban egy kihagyás: Besiernél Elizabeth hangosan olvassa Browning 8 sorát, majd
ugyanezt felolvassa a szobalányának is, hogy érti-e a verset. Hevesinél mindketten némán
olvassák Browning költeményét – úgy látszik Hevesi nem tudott, vagy nem akart műfor-
dítást csináltatni az idézett versből, ezért inkább kihagyta azt.

A harmadik felvonás végéből is kihagyott négy oldalt. A szerelmesek jelenetét a
vallomásnál, az első csóknál vágja el: „O, Robert, szeretem, szeretem, szeretem” – mondja
Erzsébet, és lemegy a függöny. Besiernél még négy oldalnyi szerelmi vallomás következik.
Elizabeth elmondja összes érvét kapcsolatuk ellen, de Browningról minden ellenkezés
lepereg. Vállalni akarja a szerelmét betegen, kitagadottan is, vállalja az utazás kockázatát,
a pletykákat, s Elizabeth végül enged az unszolásának és igent mond. Irodalomtörténész-
ként sajnálhatjuk ezt a kihagyott részt, mert gyönyörű, s ráadásul igaz is – nem írói fikció
eredménye. Elég egyszer végigolvasni az angol szöveget, hogy felismerjük: Besier Brow-
ningék 1897-ben kiadott levelezését12 építette bele a drámába, szereplői saját patetikus,
költői szavaikat mondják el a színpadon. Bizonyítékként álljon itt egy részlet 1846-os
levelezésükből:
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Ahol tilos a szerelem. Elizabeth Barrett-Browning élete magyar színpadon

„Jól értettelek? Egyszóval az én kedvemért kértél, hogy HAGYJAM E TÉMÁT?...
bármilyen ellenvetéseket sorakoztatsz fel, mintegy félve attól, hogy rendelkezzél az
életemmel, melyet neked adok, minden ennek az életnek valami feltételezett javára utal,
s te állítólag tönkretennéd, ha elfogadnád… Nem vagyok az, aminek nagylelkű, önmagáról
megfeledkező méltánylásod megtesz,… de TUDOM, ha az ember valamit is tudhat, hogy
ha tiéd lenne ez az élet, és a te életeddel való egyesülésben megnövekedne, akkor, mint
mondtam, mondom, és érzem, végtelenül boldog lennék.” – írja Browning. A szenvedé-
lyes, mélységes hitről és ragaszkodásról árulkodó sorok végül meggyőzik a költőnőt:
„Néha azt gondolom, hogy meg kellene halnom ezen a télen –- most –, mielőtt bármiben
csalódást okoztam volna neked. De mert te jobb és drágább vagy, mint én, és jobban
tekintettel kell lennem rád, nem akarok meghalni. Nem akarhatok neked semmilyen fáj-
dalmat okozni, még akkor sem, ha az esetleg kisebb fájdalom, kisebb rossz volna is, mint
ami esetleg jönni fog – ha életed terhének bizonyulnék.”13

Ennek ellenére valószínűleg Hevesi Sándornak volt igaza, aki egy hatásos végszóval
zárta le a felvonást, s a költői párbeszédektől megkímélte a nézőket.

Az előadásról Schöpflin Aladár írt kritikát a Nyugat című lapban.14 A szöveget egyet-
len mondatban értékeli: „angol munka, szolid és megbízható, jó anyagot dolgoz fel jó esz-
közökkel.” Elsősorban a főszereplőt dicséri, mivel Erzsébet kivételesen jó színpadi
szerepét „Bajor Gizi gazdag, sokszólamú művészettel játssza. Olyan gyöngéd, mint a le-
hellet, szerelmében forró, szinte izzik, az apjával szemben a szenvedélyből származó
passzív erőt mutat. Mikor rájön apja magatartásának magyarázatára, szó nélkül, csak
nézéssel, arcjátékkal, mozdulattal megrendítő tud lenni.”

Bajor Gizi 1922 óta vezető színésznője a színháznak, Hevesi minden fontos szerepet
rábíz, korban éppen megfelel a szerephez. 40 évesen külsőleg és belsőleg is hiteles,
érzékeny Elizabeth lehet. De ettől még csak szép novella lenne a történet, írja Schöpflin,
ha nem lenne benne az apa figurája. „Ő a darab igazi főalakja, benne folyik le egy komor
dráma, s ha ő megjelenik, akkor sűrűsödik össze a színpadon a levegő.” „Így válik az
epikus cselekmény két szenvedély – a leány szerelme és az apa titkos szerelemtől fűtött
ellenállása – közötti drámává.” Schöpflin a tudat alatti incesztusszal, a lánya iránti szere-
lemmel és féltékenységgel magyarázza az apa viselkedését. Úgy látja, hogy a darabnak
ezt a rétegét a közönség nem egészen értette meg, sőt Ódry Árpád sem ilyennek játszotta
el az apa figuráját, éppen ezért az alakítását kicsit merevnek, egysíkúnak érezte. Ódry
Árpád mentségére legyen mondva, nagyon nehéz lehetett csak a színészi játék erejével
kibontani egy olyan személyiséget, aki cselekedeteinek a mozgatórugóit sem a családja,
a kortársai, sem az utókor nem értette igazán. Bár Schöpflin joggal idézi azt a jelenetet,
ahogy az apa ölébe veszi és megcsókolja a kis Bellát, aki megrémül ettől a csóktól, vagy
azt a vallomást, amelyet Elizabethnek mond el az anyjával eltöltött örömtelen évekről,

13 Szerelmes levelek, i. m., 229, 232.
14 SCHÖPFLIN Aladár, Színházi bemutatók, Nyugat, 1933/21, 97–140.
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talán mégis igaza volt Hevesi Sándornak, aki (valószínűleg a saját magánéletét ért táma-
dások miatt – ugyanis homoszexuális volt) nem merte elvinni ebbe az irányba a darabot.
Ódry Árpád ennek a rendezésnek megfelelően, merev, félelmetes zsarnoknak játszotta
el Edward Barretet, akinek a magára erőltetett önfegyelme alól néha kitör valódi énje, s
aki egyformán akar uralkodni minden gyermeke, s nem csak legkedvesebb lánya – Eliza-
beth – felett. A darabban meglévő modern pszichologizálás ilyen átértelmezése jobban
megfelelt a magyar közönség ízlésének és igényeinek is: a darab az évad legnagyobb sikere
lett. A realista játékmód és „milieu”, és a viszonylag lassú tempó a darabot a „jól megcsi-
nált” polgári drámák előadásával rokonította. A szöveg nem vált patetikussá, a hat fiú
esetlen, kicsit marionett-figuraszerű alakja, és a többi mellékszereplő, pl. Henrietta
félénk vőlegénye vagy Bella, a maga lelkes butaságával, játékosságot, humort vitt a da-
rabba. A költő-szerelmespár beszélgetéseit a többi szereplő józan hétköznapisága ellen-
súlyozta.

Volt még egy szereplő, aki jelentősen hozzájárult a darab sikeréhez, hiszen gyerek
ugyan nem volt a színpadon, de egy élő kutya igen. Ám Hevesi Sándor itt követte el a leg-
súlyosabb vétket az életrajzi hitelesség ellen: Flush-t, a spánielt15 ugyanis (a képek tanú-
sága szerint) egy Floki nevű, nagyon szimpatikus barna tacskó játszotta.
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